Une femme qui s'évanouit dans la nuit d'un dancing, un mari qui erre, une tite boutik qui devient refuge. À la Plaine des Cafres, les voisins qu'on ne connaît pas finissent par devenir les seuls qui comptent.

Connaissons-nous vraiment les gens de notre quartier ?

Plaine des Cafres, années 80, Île de La Réunion. Maximin perd la trace de sa femme à la Soucoupe, dancing emblématique de l’époque. Après plusieurs jours à errer dans les rues à sa recherche, il finit par arriver à la tite boutik « Chez Marie-Jo ». Là, il rencontre Marie-Jo, la gérante, Richard, veilleur de nuit dans un hôtel, et Étienne, un jeune de vingt ans accro aux jeux d’argent. Ensemble, ils s’engagent dans une quête pour comprendre ce qui a poussé la femme de Maximin à disparaître, avec l’espoir de la retrouver.